有時(shí)我會(huì)問自己：可曾想過有天放下沉重的背包，改一個(gè)方式，重新出發(fā)?

答案是肯定的，不過，暫時(shí)要等待時(shí)機(jī)。世界如此富麗多姿，我又怎么舍得蝸居一處呢?但以前那種"背包我獨(dú)行"的方式,動(dòng)不動(dòng)就得扛上25公斤追火車，這情形二十年前還可以,但如今本人的脊椎骨可不太同意了。而且一個(gè)背包的容量畢竟有限，萬一去到一些想完全暫停下來作進(jìn)一步細(xì)心觀察的地方，往往因?yàn)樽∷蕖⑹澄锛芭鋫涞暮笤�不足，就限制了駐留時(shí)間。

其實(shí)，很早我就想到這種發(fā)源于CARAVAN的家居旅行車

CARAVAN一詞,原本是指中古時(shí)那些橫越歐亞沙漠作長(zhǎng)途跋涉的商隊(duì)。后來，人們把到處流浪的吉普賽人的大篷車也稱作CARAVAN。到50年代，更有人將這個(gè)"去到哪里就住到哪里"的偉大構(gòu)想加以發(fā)展，逐漸就演變成現(xiàn)在這類家居式旅行車。

利用這種家居旅行車的遨游方式，早在60年代初期就曾風(fēng)靡一時(shí)。當(dāng)年許多美國(guó)中產(chǎn)分子，都喜歡利用它們來作穿州過省的越野露營(yíng)，譬如一家人到湖畔去，到河谷去，到洛基山或其它國(guó)家保護(hù)公園去。到了60年代末，更有嬉皮士為了追求所謂真正的愛與和平，也利用它來遁世離俗，把自己放逐到遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開人蹤的深山野嶺。且不論休閑也好，放逐也好，至少這些人，都幫忙改進(jìn)了家居旅行車，讓它在今天可以提供更為齊全的設(shè)備。

我最初接觸這類旅行車，是好多年前，在意大利;記得在意大利羅馬某個(gè)營(yíng)地上,我初遇這種教我精神大震又陷入無限陶醉向往的車。那時(shí)，車內(nèi)有人煎蛋，車后面還有人晾曬衣服，儼然就是一個(gè)溫暖的家。

原來，那車子里住的正是吉普賽人!他們祖宗的流浪篷車用馬匹來拉，現(xiàn)代版的吉普賽人，用的倒是汽油。但無論怎樣，這種家居旅行車一點(diǎn)也沒削弱流浪的魅力!

尤其是需要翻山越嶺的旅行，要到大自然某些特定景點(diǎn)追看季節(jié)變幻奇景的旅行，要一邊接觸外界但又需要大段時(shí)間來維持自己生計(jì)作業(yè)的旅行，這種四個(gè)輪子一個(gè)家的方式，是最適合不過了。

攝影家、生態(tài)觀察家、民俗研究學(xué)者、作家，都適宜這般去生活。假如問我最大的夢(mèng)想是什么，肯定還不是拍電影，而是跟一個(gè)伴兩人天涯與共，一邊寫自傳，一邊拍攝自然紀(jì)錄片，能夠這樣過一輩子，戛納金棕櫚獎(jiǎng)又算什么?

多數(shù)的旅行車都會(huì)停駐在世界各地的露營(yíng)區(qū)里添補(bǔ)一切需要。

今天，歐洲、美國(guó)、澳大利亞的許多露營(yíng)區(qū)都管理得很完善，營(yíng)地里不止有干凈衛(wèi)生的食用水，每個(gè)露營(yíng)單位的草地上還有立柱式的電源供應(yīng)。不止車輛引擎的電池不成問題，假如有儲(chǔ)備電箱，還可以事先按消耗量來付錢充電，當(dāng)水電都不缺，那么只需要一條手提電話線,就可以上網(wǎng),就算沒有,到汽油站寄電子郵件也很方便。是的,是的,蠢蠢欲動(dòng)了，這種"車子外面是整個(gè)世界，而車子里面就是家"的感覺，簡(jiǎn)直太吸引人了。

不妨設(shè)想：車?yán)锩鎾旆�齊白石老人的木刻水印《螃蟹圖》，車外是大片顏色瑰麗的南美洲帕塔哥尼亞平原，車?yán)锟梢允且槐�清香芬芳的碧螺春，窗外卻是豪壯無比的莫雷若冰山，假如這時(shí)候愛聽一段《蘇三起解》，按下鈕也就有了，這有多愜意!

這類旅行車，分大、中、小型。 小型車只適宜作短途旅行,來往兩三百公里之間，住個(gè)三天兩夜，那絕對(duì)沒問題。但小型車畢竟空間較窄，許多都容不下廚房，除了三文治和泡泡面，要煮像樣的三餐，就必須在車外另搭蓬帳。

小型車廁所也只可以是"人工手提及自行清理"式，而且，假如是去有水的地方而另外想帶上一艘小艇，那就有點(diǎn)不方便了。至于中型車的空間，容量就非常適合夫妻兩人，或那些不可能會(huì)有小孩的戀人。中型車的就寢間隔，也較為寬敞，大概不至于影響性生活。中型車內(nèi)還可以放下簡(jiǎn)單的廚桌及炊具、小餐桌，也足夠安置一張小沙發(fā)在起居空間里。有的中型車，在車身旁邊還可以開上一個(gè)類似家居的窗口。我第一次看見的，就是這類型，那輛車的窗上，掛著紡花蕾絲窗簾，風(fēng)塵仆仆中，仍不忘這份家居里的溫馨浪漫。中型車在停泊時(shí)，車子后部和旁邊也都可以"向外擴(kuò)展"，變成一個(gè)小陽臺(tái)或傍晚做燒烤的地方。假如去到一個(gè)空曠無邊的山頂，又能遇上一天燦爛的晚霞，在車子小陽臺(tái)旁邊放兩張帆布椅子，一人坐一張，再也不必多話，那已經(jīng)就是天長(zhǎng)地久了。中型車還能有簡(jiǎn)單的廁所。

大型車跟中型車的最大分別，除了大到能分上下兩層之外，就是油箱容量及睡覺的空間更要寬敞。大型車的空間，足以讓四個(gè)人舒舒服服居住于內(nèi)，除了有廚房、儲(chǔ)物室、儲(chǔ)水箱、梳洗間和起居室，其特點(diǎn)更在于能把睡覺的地方置于車子的上層，這就跟烹飪時(shí)的油煙隔開較遠(yuǎn)距離。大型車車頂還可以帶上小艇，或者另外帶上一輛用來開到城里去的日用摩托車。

用大型車作兩人的天涯比翼雙雙游固然理想，但假如退而求次，能有輛屬于中型的家居旅行車，也已不錯(cuò)了。

這類車子，其實(shí)就是個(gè)流動(dòng)的小家庭，為求車內(nèi)設(shè)備水準(zhǔn)到位，最好還是一次性購(gòu)買。外國(guó)車價(jià)比較低廉，一次付清或以銀行信用分期付款都行。

不過，據(jù)說在美國(guó)和澳洲，也可以以短期方式租到這類家居式的旅行車。許多利用公路旅行的自助旅游者，打過算盤，除了住宿和膳食能夠省下大筆，更難得的是不受交通時(shí)間表及一般硬性路線的限制，可以擁有更多的時(shí)間和更大的空間。

不過，在歐美許多城市，都有不同的車輛行駛規(guī)矩，對(duì)于大型車輛在街上行駛的時(shí)間有固定的限制,但這絕對(duì)不是問題,到達(dá)后買一本當(dāng)?shù)亟煌ㄊ謨?cè)，也就能適應(yīng)了。

以現(xiàn)在國(guó)際交通發(fā)達(dá)的情形來看，要用家居式旅行車作環(huán)球旅行，已經(jīng)不再是一個(gè)縹緲虛無的夢(mèng)。平時(shí),旅行車可以在旱地上行走,去哪里，留多久，完全悉聽尊便。假如遇上需要越過大洋的港口，那就把整輛車開上渡輪，甚至開到貨輪上，總之，能夠抵達(dá)彼岸。

世界上沒有到不了的地方，世上只有勇氣不足以抵達(dá)的所在。